66读书

字:
关灯 护眼
66读书 > 许地山文学精品选 > 生

66读书 www.66dushu.com,最快更新许地山文学精品选!

我的生活好像一棵龙舌兰,一叶一叶慢慢地长起来。某一片叶在一个时期曾被那美丽的昆虫做过巢穴;某一片叶曾被小鸟们歇在上头歌唱过。现在那些叶子都落掉了!只有瘢楞的痕迹留在干上,人也忘了某叶某叶曾经显过的样子;那些叶子曾经历过的事迹惟有龙舌兰自己可以记忆得来,可是他不能说给别人知道。

我的生活好像我手里这管笛子。它在竹林里长着的时候,许多好鸟歌唱给他听;许多猛兽长啸给它听;甚至天中的风、雨、雷、电都不时教给它音的方法。

它长大了,一切教师所教的都纳入它的记忆里,然而它身中仍是空空洞洞,没有什么。

做乐器者把它截下来,开几个气孔,搁在唇边一吹,它从前学的都吐露出来了。

(原刊 1922年 8月《小说月报》第 13卷第 8号)

012

别 话

素辉病得很重,离她停息的时候不过是十二个时辰了。她丈夫坐在一边,一手支颐,一手把着病人的手臂,宁静而恳挚的眼光都注在他妻子的面上。

黄昏底微光一分一分地消失,幸而房里都是白的东西,眼睛不至于失了他们的辨别力。屋里的静默,早已充满了死的气色,看护妇又不进来,她的脚步声只在门外轻轻地蹀过去,好像告诉屋里的人说,“生命的步履不望这里来,离这里渐次远了。”

强烈的电光忽然从玻璃泡里的金丝出来。光的浪把那病人的眼睑冲开。丈夫见她这样,就回复她的希望,恳挚地说,“你——你醒过来了!”素辉好像没听见这话,眼望着他,只说别的。她说,“嗳,珠儿的父亲,在这时候,你为什么不带她来见见我?”“明天带她来。”屋里又沉默了许久。“珠儿的父亲哪,因为我身体软弱、多病的缘故,教你牺牲许多光阴来看顾我,还阻碍你许多比服事我更要紧的事,我实在对你不起。我的身体

的身体内,可是人一离开,再等到什么时候,在什么地方才能互通我们恋爱的消息呢?若说我们将要住在天堂的话,我想我也永无再遇见你的日子,因为我们的天堂不一样。你所要住的,必不是我现在要去的。何况我还不配住在天堂?我虽不信你的神,我可信你所信的真理。纵然真理有能力,也不为我们这小小的缘故就永远把我们结在一块。珍重吧,不要爱我于离别之后。”

丈夫既不能说什么话,屋里只可让死的静寂占有了。楼底下恍惚敲了七下自鸣钟。他为尊重医院的规则,就立起来,握着素辉底手说,“我的命,再见吧,七点钟了。”

“你不要走,我还和你谈话。”

“明天我早一点来,你累了,歇歇罢。”

“你总不听我的话。”她把眼睛闭了,显出很不愿意的样子。丈夫无奈,又停住片时,但她实在累了,只管躺着,也没有什么话说。

丈夫轻轻蹑出去。一到楼口,那脚步又退后走,不肯下去。他又蹑回来,悄悄到素辉床边,见她显着昏睡的形态,枯涩的泪点滴不下来,只挂在眼睑之间。

(原刊 1922年 8月《小说月报》第 13卷第 8号)

『加入书签,方便阅读』