66读书

字:
关灯 护眼
66读书 > 我是东京电视台台长 > 第446章 大文豪

第446章 大文豪

66读书 www.66dushu.com,最快更新我是东京电视台台长!

这位神秘的东方人,就是传说中的“藤虎一笑”?!

心脏砰砰跳……

萨拉·斯宾塞想要和这个东方人搭讪。

刚想开口,她忽然又止住。

更木剑八一手拿着马卡龙,一手拿着稿件,聚精会神的看着稿件,显然没有注意到她。

贸然的打扰,会不会惹藤虎一笑生气?

萨拉·斯宾塞有些紧张,很多大作家的脾气不是很好,有着独特的创作癖好。

…………

在《月亮与六便士》里,毛姆借主人公之口说出这样的话:

“那些所谓成功的书也只不过是季节性的。只有天知道作者遭受了多少痛苦,历经了多少苦难,承受了多少伤心,才能侥幸给读者几个小时的休闲,或者打发掉他们在旅途中的单调与乏味。”

作者们总是在寻寻觅觅着,一个可以独立思考的空间。

…………

20世纪法国最伟大的家之一,意识流文学的先驱与大师,马赛尔·普鲁斯特

他选择把自己孤绝于卧室。

夜里写作,白天睡觉。

时间的倒错使得他进一步抽离于世界之外。

在《追忆似水年华》(一开始被英译为《回忆往事》)出版后不久的一次采访中,他讲述了隐居的生活方式给他带来的创作上的好处。

普鲁斯特说,“黑暗、静谧与孤独,如同沉重的斗篷披在我肩上,迫使我在自身之中再造所有的光、所有的音乐,自然的妙趣、交往的欢愉”。

…………

普鲁斯特的隐居之处,位于巴黎车水马龙的豪斯曼林荫大道。

白天,普鲁斯特的窗外是来往的行人。汽车和四轮马车在鹅卵石路上发出声响。被种种骚动激荡起来的尘埃与喧哗,渗入公寓大楼。

在失眠多日之后,他设法将房间改造成一只茧,以摒绝所有的声音、光线和污染物。百叶窗、双窗格窗以及严实的蓝绸窗帘,皆充当普鲁斯特的保护层,以防止任何刺激进入他的卧室。

事实上,整套公寓都深掩着。普鲁斯特只允许阿尔巴雷在他外出时开窗。为了确保更大的孤独,他甚至决定连电话也摘掉。

在这个密封的空间里,没有一丝光线的游离,没有尘埃颗粒,会去打扰这位在白日入眠的作家。

然而噪音完全又是另外一回事。普鲁斯特被闯入他房间的声音折磨得不行。

他的朋友安娜·德·诺瓦耶(法国印象派画家),提供了一个实用的、尽管有些偏门的解决办法:

软木!

安娜·德·诺瓦耶,曾经在自己卧室的墙上便衬了软木,用来消除外面的噪音,然后发现这一招挺灵。

所以,他听从了她的建议。

1910年,普鲁斯特将卧室的墙壁和天花板都覆上软木板,整个卧室成为一个巨大温暖的茧房。

…………

.劳伦斯,20世纪英国家、批评家、诗人、画家。

这是萨拉·斯宾塞最喜欢的作家。

.劳伦斯喜欢在树林里写作。

在一封给画家简·朱塔的信中,劳伦斯写道,“树木如同生活的伴侣”。

他指的是德国,埃伯斯泰因贝格,附近黑森林中的那些大冷杉。

三十五岁时,劳伦斯在那座古朴的德国村子里度过了几个月。

在这个闲适的地方,他经常隐退到树林中,写他的第七部长篇《亚伦的神杖》。

整本书是在户外完成的,在那里冷杉树静静地陪伴着他。

对于这座充当他的工作场所的令人印象深刻的森林,他感到难舍难分。他说道,“这座树林似乎散发着某种神秘的活力,某种反人类或者非人类的东西”。

终其一生,劳伦斯享受过各种斑驳的树荫,遍及整个世界。

在英格兰赫米提吉村的礼拜堂农舍,他坐在一棵苹果树下的椅子上写作;

在意大利加尔加诺,他在柠檬树林边工作,除了复核《儿子与情人》的校样,还写了一些诗歌和散文;

在墨西哥,他在湖边一棵柳树的拥抱下写作;

在塞尔维亚一株巨大的意大利五针松下,他写下《查泰来夫人的情人》;

的写作则是在托斯卡尼一株巨大的意大利五针松下。

…………………………

萨拉·斯宾塞在想着如何和更木剑八搭讪的时候,她无意间闻到空气中的酒精味。

樱桃白兰地……

在和查克里王子的约会的日子,她接触过不少酒类。

藤虎一笑,下午茶是喝酒搭配马卡龙?

但是,萨拉·斯宾塞很快又在内心给出了解释。

…………

文学史上很多大作家,就着咖啡或酒,才能写出点东西,

“现代法国之父”巴尔扎克,每天要喝五十杯咖啡,而且浓度不够还不行。

在斯洛文尼亚的时候,他要花半天时间外出采购优质咖啡豆。

他喜欢劲头非常足的土耳其混合咖啡,为了确保强有力的效果、

巴尔扎克甚至发明出自己的一套做咖啡的方法。

按照他的推论,少量的水和更精细的研磨,可以让饮品的效力极其强大。当觉得咖啡的作用在减弱时,巴尔扎克就加大摄入量。

而当他需要应急时,便直接嚼生咖啡豆。咖啡有副作用。

巴尔扎克承认,是咖啡让他变得“莽撞,脾气暴躁”,变得喜怒无常。尽管如此,他还是选择继续喝咖啡。

他就靠此来维持他长时间的工作。

巴尔扎克说,“给了我们一种能力,让我们能够从事较长时间的脑力劳动”。

一杯接一杯地,巴尔扎克写着他的《人间喜剧》——由相互连接的故事和组成的史诗巨着。

不论是选择茶,还是选择咖啡,许多名作家都发现,一杯合宜的热饮是对写作过程的理想补充。对巴尔扎克来说,咖啡是一种精神的兴奋剂。

然而,他并非只在书房喝。巴尔扎克喜欢到巴黎历史悠久的普洛可甫咖啡馆过嘴瘾。伏尔泰——他去世比巴尔扎克出生早二十余年——也曾频繁光顾这里。

…………

伏尔泰喝起咖啡来,与巴尔扎克有的一拼,他一天要喝多达四十杯。对于热衷咖啡的人来说,普洛可甫咖啡馆是个理想的去处。

伏尔泰开始频繁出现在这里的时候,已经八十出头。

那时,他正在马路对面的一家剧院导演他的戏剧《尹蕾娜》。

排练结束后,他会穿过马路,来到这家咖啡馆,坐在他最喜欢的桌子边,一杯接一杯地喝一种风味独特的、加巧克力的咖啡。

…………………………

“喝咖啡,喝酒,其实差不多吧。”萨拉·斯宾塞用这样荒唐的方式,说服了自己。

如果自己给对方的第一印象太差,打扰了这位东方作家的创作,作为《诡秘之主》的粉丝,那就是重罪了。

第一印象可是很重要的!

“等他创作结束吧。”

萨拉·斯宾塞,犹豫片刻,还是往后退了几步,在更木剑八左侧的一个紫罗兰滕架下面坐着,静静看着手里的《诡秘之主》口袋书……

请记住本书首发域名:99mk.la。鸟书网手机版阅读网址:wap.99mk.la

『加入书签,方便阅读』